

—
ଦ୍ଵିତୀୟ
—

ଅନନ୍ତାକାଶର ବାସୀ

ଡି ଏମ୍ ଲାଈବ୍ରେରୀ
କଲକତ୍ତା

প্রকাশক
শ্রীগোপালদাস মজুমদার
ডি. এম. লাইব্রেরী
৪২, বিধান সরণী
কলিকাতা-৬

এ গ্রন্থের কপিরাইট শ্রীমতী লীলা রায়ের

প্রচ্ছদপট শ্রীমতী লীলা রায়ের আঁকা

প্রথম প্রকাশ মাস, ১৩৭৭

মুদ্রাকর
শ্রীরণজিতকুমার সামুই
বাণী-শ্রী প্রিন্টার্স
৮৩বি, বিবেকানন্দ রোড
কলিকাতা-৬

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାକୃଷ୍ଣ ହାଜରା

ହସ୍ୟରେଷୁ

নিবেদন

প্রবন্ধ আর নিবন্ধ, চিঠিপত্র আর ইন্টারভিউ, জীবনী আর স্মৃতিকথা, ভ্রমণকাহিনী আর রিপোর্ট—সবরকম লেখা মিলিয়ে যে বই তার নাম “দিশা”।

“দিশা” পড়ে কেউ দিশা পাবেন কিনা জানিনে, কারণ আমিও আজকের জগতে দিশাহারা হয়ে দিশার সন্ধানী। তা হলে লিখি কেন? লিখি যখন দেখি যে বিশেষ একটি পরিস্থিতিতে আমার অনুপস্থিত থাকা উচিত নয়। আর লেখকের উপস্থিতি মানেই তো লেখা। ও ছাড়া আর কী ভাবে লেখক উপস্থিত থাকতে পারে?

যতবারই আমি এ দায় এড়াতে চেয়েছি ততবারই এ দায় আমার ঘাড়ে এসে চেপেছে। একদা আমার সংকল্প ছিল শুধু সৃষ্টির দায় নিয়েই ক্ষান্ত থাকব। লোকে বলবে পলায়নবাদী, বেশ তো, আমি তাই। স্বভাবতই আমি এস্কেপিষ্ট। কিন্তু সম্পাদক, পত্রলেখক ও আরো পাঁচজনে আমাকে পালাতে দিলে তো?

ইন্টেলেকচুয়াল বলে গণ্য হবার বিপত্তি এই যে প্রয়োজনের সময় দেশের লোককে দিশা দেখাতে হয়। জ্ঞানবুদ্ধির আলোয়। এটাও একপ্রকার বাধ্যবাধকতা।

অন্নদাশঙ্কর রায়

২৮শে ডিসেম্বর ১৯৭০

সূচী

প্রমথ চৌধুরীর মন	...	৩
প্রমথ চৌধুরীর ভাষা	...	৭
প্রমথ চৌধুরী স্বর্ণে	১০
লক্ষ্মীনাথ বেজবরুণা	১৬
বাকশেখর বসু	২৪
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় স্বর্ণে	...	২৬
ভক্তকবি মধুসূদন বাও	...	৩১
ঋষি শোয়াইৎসার	৩৬
বারট্রাও রাসেল	...	৪১
বিদগ্ধ সত্যেন্দ্রনাথ বসু	...	৪৭
শতবর্ষপূর্তি	...	৫১
শতবর্ষ পরে	...	৫৩
মানবিকবাদ প্রসঙ্গে	৫৮
সাহিত্যের সঙ্কট	৬২
সাহিত্যেব দৌড়	...	৬৫
সাহিত্যের সৌন্দর্য	৬৯
সাহিত্যরচনায় ও সাহিত্যচর্চায়		
এষুগেব বাঙালী	...	৭২
দাস্তে গ্যেটে ববৌজনাথ	...	৮১
সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার	৮৭
ভাষাভিত্তিক সংস্কৃতি	...	৯৩
পুনরুজ্জীবন	...	৯৯
আমরা কি এক না অনেক	...	১০৩
ভাষা ও ধর্ম	...	১০৭
আবার সেই প্রশ্ন	...	১১০
কিছু ভালো কিছু মন্দ	...	১১৬
এই বেদনা	...	১১৯

শিক্ষার মাধ্যম ও শিক্ষণীয় ভাষা	...	১২১
ছাত্র ও শিক্ষা	...	১২৪
পুরনো কালুন্দী	...	১২৭
শরণার্থী সমাগম	...	১৩২
গৃহবিবাদ	...	১৩৫
দোটানা	...	১৩৭
আজকের ভাবনা	...	১৪০
সন্ধি	১৪৩
সেতুবন্ধন	...	১৪৫
বিশবছর পরে	...	১৪৭
ভাঙাগড়া	...	১৫০
ধর্মনির্বিশেষ রাষ্ট্র	...	১৫২
আমাদের ভবিষ্যৎ	...	১৫৬
শুভবুদ্ধি	...	১৫৮
নিষিদ্ধ ফল	...	১৬০
দেশ আর ধর্ম	...	১৬৩
ছুই চিন্তাধারা	...	১৬৫
সংখ্যালঘু	...	১৬৮
আত্মগত্যা	...	১৭২
সহানুভূতি	...	১৭৪
নবপর্যায়	...	১৭৬
আর কতকাল	...	১৭৮
বিশ্বাস কবে ফিরবে	...	১৮২
সামনের কাজ	...	১৮৪
রসের বন্ধন	...	১৮৬
সাহিত্যের সেমিনার	...	১৮৮
একুশে কেক্রয়ারি	...	১৯৩
অন্তর্বিবাহ	..	১৯৫
একচক্ষু হরিণ	...	১৯৮
পূর্বপাণ্ডিত্য সেমিনার	...	২০৩

মিশনারী প্রসঙ্গে	...	২১২
ছিন্নপৃষ্ঠা	...	২১৫
ঘোবনে বিশ্বাস	...	২২০
জঙ্গলের কথা	...	২২৩
গণতন্ত্র কি থাকবে	...	২২৫
উধ্ববাহ	...	২২৬
তুই কেন্দ্র	...	২২৮
প্রথম দর্শনে	...	২৩০
পাঁচকথা	...	২৩৬
সাহিত্যজিজ্ঞাসা	...	২৪৪
সাক্ষাৎকার : বেতারের জন্তে	...	২৪৭
সাক্ষাৎকার : 'পরিচয়ে'র জন্তে	...	২৬২
সাক্ষাৎকার : ষাদবপুরের জন্তে	...	২৭২
বাইশ বছর আগে	...	২৭৬
পূর্ববঙ্গে	...	২৮৭
প্রাক্তন	...	২৯১
পদত্যাগের পরে	...	২৯৪

पिछा

প্রমথ চৌধুরীর মন

প্রমথ চৌধুরীর মন সেই মন যাকে জাগিয়ে দিয়ে যান ডিরোজিও ।
যার প্রথম অভিব্যক্তি ‘ইয়ং বেঙ্গল’ নামক বৈতালিক দল ।

এ-মন ঠিক সেই মন নয় যার কীর্তি ঊনবিংশ শতাব্দী জুড়ে ।
কারণ এ-মন ধর্মাশ্রয়ী বা দেশাশ্রয়ী নয় । এ-মন দর্শনাশ্রয়ী । আর
সে-দর্শন আধুনিক পাশ্চাত্য দর্শন ।

এ-মন জিজ্ঞাসার পর জিজ্ঞাসা করে চলে । মীমাংসায় উপনীত
হয় না বা হতে চায় না । কোনো মীমাংসাই এর কাছে চরম বা পরম
নয় ।

ডিরোজিওর শিষ্যরা ইংরেজীতেই লিখতেন, বাংলা তাঁদের
মাতৃভাষা হলেও সে-ভাষায় আত্মপ্রকাশ করতে উৎসাহ পান নি ।
যাঁরা পরে বাংলায় মন দিয়েছিলেন তাঁরা ধর্মাশ্রয়ী বা দেশাশ্রয়ী
হয়েছিলেন । সুতরাং প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক কাজ
হত ইংরেজীতেই লেখা । সে-কাজ তিনি পারতেনও । কারণ ছাত্র
হিসাবে তিনি ছিলেন পয়লা-নম্বর । তাঁর মতো কৃতী ছাত্ররা বিলেত
যেতেন, ব্যারিস্টার হতেন, সিভিলিয়ান হতেন, ইংরেজীতে লিখতেন,
এই তো ছিল রীতি ।

কিন্তু পুরোপুরি নয় । রমেশচন্দ্র ছিলেন ইংরেজী ও বাংলা উভয়
ভাষায় সব্যসাচী । প্রমথ চৌধুরী এক-আধবার ইংরেজীতে লিখলেও
বাংলাতেই আত্মপ্রকাশ করে তৃপ্তি পান । ততদিনে বাংলা গদ্যও
অনেকটা প্রস্তুত হয়েছিল । কোদাল চালানোর কাজ রামমোহন
বিদ্যাসাগর বন্ধিম রবীন্দ্রনাথ করে রেখেছিলেন । প্রমথ চৌধুরী
তাঁদের হাত থেকে কোদাল নিয়ে দেশের জমি থেকে তাজা সবুজ